お正月の賑わいが落ち着き、気付けば一月も半ばです。特別だった日々が遠のき、少しずつ「平常」に戻る頃でしょうか。代わりに訪れるのは、日々の繰り返しと、静かな現実感。

「平常」「通常」「日常」――どれも似た言葉ですが、日本語としてはそれぞれに微妙な違いがあります。なかでも「平常」という言葉には、心がならされていくような、穏やかな響きがあります。

「平」という字は、凸凹がなく、波立たない状態を表します。新年の高揚や慌ただしさが落ち着き、心も生活も、少しずつ平らになっていく。そんな状態を、日本語は「平常」と呼びました。

また、年が明けてしばらく経つと、「そろそろ気持ちを切り替えなければ」という言葉を、あちこちで耳にします。「切り替える」は、便利でわかりやすい表現です。しかし、その字をよく見ると、「切る」という強い動作が含まれています。何かを断ち、前と後をはっきり分ける。少し力の入った言葉でもあります。便利な言い回しですが、日本語には、もう少し静かな言い方もあります。

それが、「整える」。

昔の日本語では、心や暮らしを“切る”よりも、“整える”と表現することが多くありました。乱れたものを一度ほどき、元の位置に戻す――そんな感覚です。心を新しく作り直すのではなく、　本来の形に戻していく・・・

無理に気持ちを切り替えようとするより、日々のリズムを整えるほうが、今の季節には合っているのかもしれません。気持ちを切り替えなくても、朝の光や、冷たい空気が、自然と心を整えてくれます。朝起きる時間を少し整える。　机の上を整える。言葉遣いを、少しだけ丁寧にしてみる・・・

そんな小さな「整え」が、心の輪郭を落ち着かせ、気持ちを自然に元の位置に戻してくれます。

切り替えるのではなく、整える。前へ進むために、いったん平らにする。　　「平常」に戻ることは、後退ではなく、暮らしを立て直すことなのかもしれません。

特別な決意を立てなくてもいい。まずは、きょうをきちんと過ごす。その積み重ねが、いつの間にか一年を支えていきます。

年の始まりの余韻がほどける頃。言葉から、平常へ戻る準備をしたいものです。